1月1日，山西焦煤召開2026年安(an)全環保工作會。花是(shi)春的(de)笑靨(ye)，葉(xie)是(shi)夏的(de)靈魂，果是(shi)秋(qiu)的(de)賞(shang)賜，枝是(shi)冬的(de)標桿。
冬至是冬季所有枝干里(li)的標桿(gan)。它佇(zhu)立(li)在冬的中央，前頭挑(tiao)著大雪、小雪，后(hou)頭挑(tiao)著大寒、小寒，在悠悠的歲月里(li)，帶著幾絲從(cong)容，少許(xu)不迫。
“吃(chi)過(guo)夏至面，一(yi)天短(duan)一(yi)線。”從(cong)太(tai)陽挪騰(teng)到北(bei)回歸線上并(bing)返(fan)身折(zhe)去的(de)那一(yi)刻起，要(yao)被棄(qi)絕的(de)恐怖(bu)的(de)陰(yin)影就從(cong)北(bei)極圈上掠過(guo)。很快，趨(qu)陽向暖的(de)候鳥(niao)攜家將雛(chu)忙碌(liu)著(zhu)為行將到來的(de)南遷開始準備。一(yi)個不(bu)太(tai)清(qing)涼(liang)的(de)早晨(chen)，鳥(niao)兒動(dong)聽的(de)鳴(ming)囀消失成了一(yi)種(zhong)記憶(yi)。
貯藏了整整一個(ge)夏天(tian)的(de)(de)陽(yang)光，樹葉在(zai)秋天(tian)幻化出最(zui)美的(de)(de)五彩。眾多伙(huo)伴熬(ao)不過(guo)金風(feng)的(de)(de)侵凌(ling)，紛紛作別(bie)高枝(zhi)，親吻泥(ni)土。最(zui)后一片干掉水分、皺失(shi)原型、破(po)鑼般(ban)扯著嗓子呼喊(han)的(de)(de)葉子，在(zai)朔風(feng)的(de)(de)擄掠下，告別(bie)了枝(zhi)頭，尋找最(zui)初的(de)(de)本源去了。
干渴(ke)已久(jiu)的(de)土(tu)地砸吧砸吧皸裂的(de)嘴(zui)唇，回憶往昔(xi)曾有的(de)滋(zi)潤，揚起(qi)不盡的(de)塵埃(ai)，滲(shen)透(tou)過雙層窗欞的(de)嚴(yan)密封鎖，在桌面、地板上還有空(kong)氣中布起(qi)陣(zhen)來，均勻得讓人(ren)力見絀。
空(kong)氣(qi)忽然躁動起來，把最(zui)小最(zui)小的離子(zi)從(cong)汽車的尾巴后、鍋(guo)爐(lu)的嗓門(men)里攪(jiao)出來、攪(jiao)出來，源源不斷地攪(jiao)出來，給所有的眼睛蒙上一層陰翳，就像(xiang)醫院手術(shu)室(shi)門(men)上的毛玻(bo)璃。
雪，冬的潔白的不二(er)精靈。盡(jin)管有兩個(ge)節(jie)氣吆喝著名字(zi)聲嘶力(li)竭地(di)呼喚，依然一(yi)次次爽(shuang)約。小雪時(shi)節(jie)雪不見(jian)，大雪時(shi)節(jie)不見(jian)雪，盼得孩子的眼睛直了，盼得大人(ren)嗓眼冒煙，通(tong)身(shen)出火(huo)。
孩子的(de)眼睛直(zhi)了(le)，大人的(de)周身(shen)(shen)冒火。雪(xue)，忽(hu)然就在(zai)晚上開(kai)始飄起(qi)來了(le)，飄進孩子和大人的(de)夢鄉。先是(shi)搗藥(yao)玉兔藥(yao)杵(chu)上的(de)白粉飛下(xia)來，繼而海邊白亮亮的(de)沙(sha)漫天(tian)揚起(qi)來，最(zui)后，玉帝身(shen)(shen)側的(de)玉席斷了(le)金線，一片片地舞起(qi)來。
下雪(xue)不(bu)冷消雪(xue)冷。雪(xue)花里的(de)冰晶要化身(shen)為(wei)流淌的(de)水、飄動(dong)的(de)汽，將空氣中的(de)熱(re)能剝蝕殆盡。來自西(xi)(xi)西(xi)(xi)伯(bo)利亞的(de)寒潮又接二連三組團南侵。終于，在(zai)一(yi)個凄冷的(de)清晨，所有(you)人(ren)的(de)身(shen)軀、動(dong)作還有(you)心情(qing)，手頭的(de)日子(zi)、天上的(de)太陽連帶身(shen)邊(bian)的(de)空氣都瑟縮起(qi)來。
這時候，冬至就要(yao)來了。
冬至(zhi)長著兩支(zhi)(zhi)角(jiao)，蹣跚地走過(guo)了(le)半個冬天。一支(zhi)(zhi)角(jiao)叫(jiao)黑，黑到黑都(dou)找不見(jian)；一支(zhi)(zhi)角(jiao)叫(jiao)冷，冷到話都(dou)被凍住。
真不知道(dao)為什(shen)么要這(zhe)么黑！一過(guo)大雪(xue)，長蛇一般的(de)黑夜更是囂張狂妄得(de)黃昏束手無策(ce)，直(zhi)接截掉午后(hou)的(de)光陰硬(ying)生生地(di)咽了(le)下去，就(jiu)像一個人腦袋被直(zhi)接放在(zai)軀干上。
念叨著夏天的(de)日子，“這時候還亮(liang)得(de)(de)睜(zheng)不(bu)開眼呢”。在一片黑得(de)(de)睜(zheng)大眼都看不(bu)見文字的(de)朦(meng)朧里，摁亮(liang)頂燈，繼續案(an)頭的(de)工(gong)作(zuo)，卻不(bu)知道那個夏已經遙遠得(de)(de)再也回不(bu)來(lai)了。
更(geng)令人(ren)恐懼的是，冬(dong)至(zhi)一來(lai)，一年就該畫句(ju)號(hao)了，不管你(ni)愿(yuan)(yuan)意(yi)不愿(yuan)(yuan)意(yi)。這讓冬(dong)至(zhi)顯(xian)得更(geng)“黑”。
山，冷(leng)禿了(le)。水，冷(leng)固了(le)。日子(zi)冷(leng)得柴一樣干(gan)，石一樣硬。老人孩子(zi)磕碰著冬至，不光容易重創(chuang)，還需要更長更長的時(shi)間康復。
冷，斷了所有的(de)念(nian)想。農家窗戶(hu)的(de)玻(bo)璃(li)上，水(shui)汽在夜里(li)凝結成冰花，將春(chun)天花園(yuan)里(li)的(de)芬芳、夏日(ri)森林里(li)的(de)蔭秀、秋季(ji)枝頭上的(de)豐碩拉近到孩子的(de)眼前，誘(you)惑(huo)著他(ta)對明(ming)日(ri)充(chong)滿(man)了不盡(jin)的(de)期盼。
幸好，冬至的(de)黑(hei)與冷(leng)不是并(bing)肩齊(qi)步的(de)。最黑(hei)的(de)時候，“一九(jiu)二九(jiu)不出手”，才開(kai)始唱起，真正的(de)冷(leng)才剛剛邁步；“三九(jiu)四九(jiu)，凍破石頭”，最冷(leng)的(de)日(ri)子(zi)開(kai)始還需要(yao)半個(ge)多月。“吃過(guo)冬至飯(fan)，一天長一線”，黑(hei)已(yi)(yi)經消退了(le)十(shi)幾“線”，日(ri)落時分(fen)已(yi)(yi)經推遲了(le)差不多一刻鐘。
真是絕望中的(de)一(yi)線生機(ji)啊(a)：最(zui)(zui)(zui)(zui)冷(leng)的(de)日(ri)子(zi)并(bing)不(bu)最(zui)(zui)(zui)(zui)黑(hei)，最(zui)(zui)(zui)(zui)黑(hei)的(de)日(ri)子(zi)并(bing)不(bu)最(zui)(zui)(zui)(zui)冷(leng)。話說回來，即便最(zui)(zui)(zui)(zui)黑(hei)的(de)日(ri)子(zi)和最(zui)(zui)(zui)(zui)冷(leng)的(de)日(ri)子(zi)完全重(zhong)疊，甚至綿延成一(yi)段漫漫難熬(ao)的(de)日(ri)子(zi)，我(wo)們不(bu)是也要過么(me)？我(wo)們不(bu)也挺過來了么(me)？只要希望在，黑(hei)一(yi)點，冷(leng)一(yi)些，怕什么(me)呢？
冬(dong)至的時候，最(zui)黑的日(ri)子(zi)里，即將迎來全年最(zui)低氣溫的日(ri)子(zi)里，許多(duo)喬木(mu)灌木(mu)卻把(ba)自(zi)己最(zui)稚嫩的部(bu)分、凝結了全部(bu)生命希望(wang)的葉芽花蕾暴(bao)露(lu)出來，接受著天(tian)公最(zui)殘酷的洗禮(li)。
不少喬木(mu)(mu)灌木(mu)(mu)的(de)葉芽(ya)花(hua)蕾孕育在(zai)秋季。從葉子們被(bei)花(hua)青素(su)左右著開始變臉(lian)的(de)時候(hou)起，葉芽(ya)花(hua)蕾就在(zai)枝與葉相交的(de)腋(ye)間蟄(zhe)伏上了。它們心里(li)用響鼓敲著生命初降的(de)喜(xi)悅，臉(lian)上卻(que)安分(fen)守己地保(bao)持著矜持和(he)膽怯。
葉芽花蕾休眠(mian)在如(ru)劍似戟的(de)枝頭，在歲月的(de)列(lie)車上(shang)搖(yao)擺晃蕩，半睡半醒中走近了冬(dong)至。尚未(wei)隆盛的(de)冬(dong)寒(han)激蕩著(zhu)它們，生命的(de)沖動(dong)時時滿溢出來：玉蘭頂(ding)著(zhu)毛穎(ying)，楊樹舉著(zhu)箭簇，泡桐搖(yao)著(zhu)細鈴……似乎只(zhi)需一(yi)聲令下，它們就會(hui)打開春天最美的(de)卷(juan)軸。
最黑(hei)的時(shi)候，并(bing)不最冷；最冷的時(shi)候，希望卻日漸迫近，這(zhe)大概就(jiu)是冬至吧。
（作者單位：集團公(gong)司新聞中心）
