1月(yue)1日(ri)，山(shan)西焦煤召(zhao)開2026年安全環保工作會。書桌上的(de)(de)(de)臺歷不經(jing)意間翻到了(le)最后一(yi)頁。摩挲著陪伴了(le)我一(yi)整年(nian)(nian)的(de)(de)(de)老朋友，就像觸(chu)摸舊年(nian)(nian)時(shi)光里(li)的(de)(de)(de)肌理與溫度。這臺歷上薄薄的(de)(de)(de)紙(zhi)頁，是(shi)流年(nian)(nian)里(li)散落的(de)(de)(de)碎片，也是(shi)歲月溫柔的(de)(de)(de)注腳，撲面(mian)而來的(de)(de)(de)新年(nian)(nian)，恰如光陰里(li)的(de)(de)(de)錨(mao)點，錨(mao)定了(le)那些藏在紙(zhi)頁里(li)的(de)(de)(de)缺憾與歡喜。
站(zhan)在(zai)新(xin)一年的(de)(de)門口，回望(wang)散落(luo)的(de)(de)舊年碎片，有猝不及(ji)防的(de)(de)失去，有不期而(er)遇的(de)(de)溫(wen)暖，有腳步放緩后(hou)的(de)(de)沉(chen)淀，也有新(xin)歲將至時的(de)(de)悵(chang)惘與期許。
翻開已(yi)遠去的(de)(de)那些日子，有的(de)(de)在上面做了(le)標(biao)記(ji)。最(zui)醒目(mu)的(de)(de)一(yi)天(tian)，是父(fu)親的(de)(de)生(sheng)日。可誰曾料到，這一(yi)年(nian)的(de)(de)這一(yi)天(tian)，竟是父(fu)親度過(guo)的(de)(de)最(zui)后一(yi)個生(sheng)日。父(fu)親的(de)(de)離世，無疑是過(guo)去一(yi)年(nian)中，最(zui)令我難以(yi)釋懷的(de)(de)隱痛。當初(chu)曾被精心標(biao)注的(de)(de)坐標(biao)，忽然就成了(le)心口最(zui)柔軟的(de)(de)疼痛。
一(yi)次在鍛煉時的(de)(de)(de)意(yi)(yi)外(wai)受(shou)傷，幾乎打亂了(le)(le)我(wo)所有的(de)(de)(de)節奏。右臂無法用力(li)(li)，很多事情(qing)不得不按下暫停鍵。父親(qin)離世(shi)后的(de)(de)(de)空缺(que)尚未填滿，身體的(de)(de)(de)傷痛又(you)添(tian)了(le)(le)一(yi)層無力(li)(li)感。那段日子，生活節奏不得不放(fang)緩，心情(qing)也(ye)變得很低沉(chen)。看著窗(chuang)外(wai)的(de)(de)(de)樹(shu)葉由綠轉黃，竟生出幾分時光虛度(du)的(de)(de)(de)悵然。后來，沉(chen)下心才發現，這場意(yi)(yi)外(wai)或許是命(ming)運的(de)(de)(de)善(shan)意(yi)(yi)提醒(xing)，它讓(rang)我(wo)從忙碌(liu)的(de)(de)(de)節奏中抽離。在康復的(de)(de)(de)過程中，我(wo)明(ming)白了(le)(le)該如何愛自己。人生不是一(yi)路狂奔的(de)(de)(de)坦途，也(ye)允許偶爾(er)的(de)(de)(de)駐足(zu)與停頓(dun)。
生活(huo)中難免有風霜，卻也(ye)藏著細碎的暖意。我曾在年(nian)初陷入一(yi)段低谷期，難題(ti)接踵(zhong)而至時，一(yi)位知情(qing)的朋友二話(hua)不說伸出援手，幫我梳理思路、分擔壓力，
讓(rang)我(wo)(wo)(wo)在(zai)迷霧中(zhong)看到(dao)光(guang)亮。中(zhong)秋節，我(wo)(wo)(wo)收到(dao)了一(yi)盒蘇(su)式月(yue)餅，是一(yi)位遠在(zai)無錫(xi)、素未(wei)謀面的(de)網友寄來(lai)的(de)。這(zhe)份跨(kua)越山海(hai)的(de)情誼，在(zai)父親離(li)去(qu)后(hou)的(de)第一(yi)個(ge)中(zhong)秋夜，讓(rang)我(wo)(wo)(wo)在(zai)咀嚼思念的(de)苦(ku)澀(se)時，觸到(dao)了如月(yue)光(guang)般(ban)溫(wen)柔的(de)慰藉。臨近年末，文章發布到(dao)公眾(zhong)號(hao)后(hou)，一(yi)條留言讓(rang)我(wo)(wo)(wo)久(jiu)久(jiu)動容：“這(zhe)篇(pian)文章勾(gou)起了我(wo)(wo)(wo)擱置(zhi)多年的(de)寫(xie)作(zuo)夢(meng)，我(wo)(wo)(wo)也準備重(zhong)新拾起筆記錄生活。謝謝你！”原(yuan)來(lai)，不(bu)經意間的(de)分享，竟能成為他(ta)人的(de)微光(guang)。這(zhe)些(xie)溫(wen)暖的(de)瞬間，像寒夜里的(de)火爐，在(zai)這(zhe)個(ge)冷冷的(de)冬天里，驅散了歲末的(de)寒意，也讓(rang)我(wo)(wo)(wo)相信，無論何時，總有愛與善(shan)意環(huan)繞。
在這個辭舊(jiu)迎新的(de)(de)(de)節點(dian)，到處(chu)都(dou)被年終總結(jie)和(he)年度報告刷屏(ping)。有(you)人(ren)盤點(dian)事(shi)業收獲(huo)，有(you)人(ren)晾曬(shai)旅行(xing)足跡，而(er)我翻開沒完成(cheng)的(de)(de)(de)計劃(hua)清(qing)單(dan)，目光停在“幫父親(qin)整理(li)人(ren)生(sheng)回(hui)憶錄”那(nei)一(yi)行(xing)，這終究(jiu)成(cheng)了永遠(yuan)的(de)(de)(de)遺憾(han)。這一(yi)年的(de)(de)(de)書(shu)桌(zhuo)時光，成(cheng)了我安放(fang)思念與(yu)情(qing)緒的(de)(de)(de)角落。讀(du)過的(de)(de)(de)書(shu)里，有(you)文(wen)學(xue)(xue)經(jing)典(dian)，有(you)心理(li)學(xue)(xue)著作，還有(you)幾位心儀作者的(de)(de)(de)作品集。雖(sui)然沒能完成(cheng)年初的(de)(de)(de)目標，但興致來(lai)時寫下的(de)(de)(de)一(yi)篇篇書(shu)評，成(cheng)為(wei)忙碌(liu)日常(chang)里難得的(de)(de)(de)收獲(huo)，字(zi)里行(xing)間都(dou)是(shi)與(yu)自己獨處(chu)的(de)(de)(de)溫柔(rou)絮語。不(bu)(bu)只(zhi)閱讀(du)，很多計劃(hua)都(dou)沒能夠(gou)實現。但想起父親(qin)常(chang)說(shuo)的(de)(de)(de)那(nei)句(ju)話，“凡(fan)事(shi)盡心就好(hao)”，如今想來(lai)，那(nei)些未完成(cheng)的(de)(de)(de)計劃(hua)，就像他離去后留下的(de)(de)(de)空缺，雖(sui)有(you)遺憾(han)，卻也讓我學(xue)(xue)會接納人(ren)生(sheng)中的(de)(de)(de)不(bu)(bu)完美。在文(wen)字(zi)里沉淀思念，在遺憾(han)中學(xue)(xue)會珍(zhen)惜，也未嘗不(bu)(bu)是(shi)一(yi)種(zhong)成(cheng)長。
書桌上的(de)(de)臺歷旁，擺(bai)放(fang)著一本四季風(feng)物時光(guang)節氣涂色畫(hua)，那是我(wo)送給自己的(de)(de)新年(nian)禮物。春(chun)柳抽(chou)芽、夏荷映月、秋楓染霜、冬雪覆枝(zhi)，一頁(ye)(ye)頁(ye)(ye)黑(hei)白的(de)(de)畫(hua)紙(zhi)，像一張張等(deng)待書寫的(de)(de)光(guang)陰答卷。期(qi)待在(zai)新的(de)(de)一年(nian)里，與自己深度對話(hua)，與歲月溫柔相處(chu)，把舊(jiu)年(nian)的(de)(de)遺憾暈(yun)染成(cheng)淺淡的(de)(de)底色，讓(rang)新年(nian)的(de)(de)期(qi)許在(zai)筆尖慢慢生(sheng)長。
（作者單位：山西焦化(hua)工會）
